【曉荷·人世間】雕像(小說)
一
李原給我打電話,讓我中午去他老房子喝酒。他老房子有煤氣罐,可以自己做飯。他沒告訴我說蘇一生要來,只說讓我去喝酒。我以前去過他家老房子,院子里亂七八糟的,什么東西都有,建筑材料,鋼材,盛瀝青的大鍋,三角鐵,模板,廢舊鐵絲,電焊鉗,還有一個(gè)硅膠人體。他在電話里告訴我,你什么都不要拿,也不用拿酒,我這邊什么都準(zhǔn)備好了。
我說,好,我一定去。有什么說忖嗎?我問他。他說,沒什么說忖,就是來喝個(gè)小酒,談?wù)勎膶W(xué)。
什么,談文學(xué)?這家伙不是放棄文學(xué)了嗎?他已經(jīng)把文學(xué)日了一百遍了,發(fā)誓像遠(yuǎn)離毒品一樣遠(yuǎn)離文學(xué)。那么,他是不是腦子不正常了?我不假思索地想說,你不是不玩文學(xué)了嗎?可我知道在電話里說不清,就改口說,知道了,我十一點(diǎn)半準(zhǔn)到。那天我正在外面下棋,跟一個(gè)叫大國的下了三盤棋,我輸了兩盤,贏了一盤。我想再扳回一盤,但恐怕不行了,我的臥槽馬被擠住,沒有車的策應(yīng),很難奏效。我顧不得輸贏了,不就是一盤棋嘛,今天贏不了,明天再贏他。我站起來,對(duì)大國說,今天狀態(tài)不好,輸給你了,明天再來贏你。大國說,行,你明天來吧,我還贏你。我說,明天誰輸誰贏,就很難說了。
我站起來,拍了拍身上的塵土。因?yàn)椴坏綍r(shí)間,又有人坐在我的位置上了。我看了看手表,騎上自行車,直接朝李原老房子騎去。那個(gè)老房子我以前去過,從老酒廠往東拐,十幾分鐘就到了。一路上,我碰到好幾個(gè)熟人,他們都在問我,快晌天了,你這是上哪去?我告訴他們,我去喝酒,朋友請(qǐng)我去喝酒。他們笑著說,別喝醉了啊,我說沒事的,喝不醉。嗯,喝不醉就好,就怕你喝醉了。我說,喝醉了又怎么樣?我瞪了他們一眼。我好長時(shí)間沒跟李原聯(lián)系了,我知道他沒事是不會(huì)找我的。這家伙,過去野心很大,老想寫一部有轟動(dòng)效應(yīng)的電視劇,從十多年前就寫電視劇,直到快四十歲了還沒寫出一部電視劇。他最初寫過詩歌,后來又寫小說,好像在地區(qū)刊物上發(fā)表過一首詩歌,小說一直沒發(fā)表。我以前曾勸他說,算了吧你,別把寫作當(dāng)回事了。他卻嚴(yán)肅地說,開什么玩笑,寫作可是我生命中的一件大事,我怎么能當(dāng)兒戲呢?我說,咱這些人哪,也就玩玩文學(xué)而已,不能當(dāng)真的。他對(duì)我的話不屑一顧,說我還年輕呢,不趁年輕時(shí)搏一把,豈不是可惜了?他對(duì)文學(xué)懷有一腔熱血,總覺得自己能寫出好作品,就憋足了勁寫,寫了幾年后,仍然沒寫出來。他有些泄氣了,罵了一句,去他媽的文學(xué),老子再跟你玩就是鱉養(yǎng)的。他發(fā)誓以后不再寫一個(gè)字了。他似乎放棄了文學(xué),拾起了他的拿手好戲:雕塑。對(duì)于雕塑,這家伙仿佛無師自通,雕什么像什么。一段時(shí)間,他在屋子里雕了許多動(dòng)物,個(gè)個(gè)栩栩如生。我說,你可以成為一個(gè)雕塑家。他很快就雕出來一件作品,接著又雕出來幾件??粗约旱癯鰜淼淖髌罚麑?duì)我說,這玩意兒比文學(xué)強(qiáng)多了。
我騎車的過程中,李原又打來電話,說讓我先去老房子,他出去有點(diǎn)事,一會(huì)兒就到。李原總是神神秘秘的,他想干什么誰也不告訴。老房子的門沒上鎖。我到了門口,門自己打開了,還發(fā)出一聲怪響。我進(jìn)了院子,一副破敗的景象立時(shí)映入我的眼簾,院子里堵得滿滿當(dāng)當(dāng),跟以前一樣亂七八糟,甚至還有一堆海底的淤泥。我走路還得小心翼翼,生怕三角鐵之類的碰了腿,我進(jìn)了他的西耳房,一眼就看見里間的床還在,外間有一個(gè)老式鍋臺(tái),用洋灰抹的鍋臺(tái)面,鍋臺(tái)面上放著一個(gè)菜板,上面有切好了的蔬菜,旁邊有一盆活的扇貝??礃幼樱呀?jīng)買好了中午要做的菜,只等下鍋了。
我從西屋的小門進(jìn)了他家的大屋,一進(jìn)大屋,我嚇了一跳。媽呀,一屋子大大小小的雕塑,最顯眼的,是一個(gè)領(lǐng)袖的雕塑,幾個(gè)仕女的雕塑,其他還有古人的半身雕塑。他從來沒說他雕了這么多雕塑,不看見還以為他整天無所事事呢??赐炅怂輧?nèi)全部的雕塑,去西耳房洗了手,準(zhǔn)備起火炒菜。大概,李原也快回來了,我冷丁想起來,李陽在電話里說,今天中午吃涮羊肉,鍋臺(tái)上沒有羊肉,倒是有麻汁醬,他肯定是去買羊肉了。他這個(gè)人就這樣,有時(shí)候丟三落四,有時(shí)候三魂掉兩魂半,在他眼里,時(shí)間也是顛倒的。我看了看手表,快十二點(diǎn)了,這家伙怎么還不來,莫非他又蹲在樹下看美女,把正事給忘了?李陽在儀表廠出差時(shí),經(jīng)常蹲在馬路邊看路過的美女,有時(shí)候能看上大半天。他說,真怪,我肚子餓的時(shí)候,只要看見美女,就不餓了。我挪喏他說,那你就使勁看,看一天,一天不用吃飯了。李陽說,我一天吃一頓飯的時(shí)候很多。我說,你真的不餓?李陽點(diǎn)點(diǎn)頭說,嗯,真的頂饑,早上不吃,有時(shí)候中午吃,有時(shí)候晚上吃。反正,我一看見美女,肚子就不餓了。
我真想打電話質(zhì)問他,李陽,你他媽是不是在看美女,我肚子餓了,你趕緊給我回來,別他媽遇到美女就挪不動(dòng)腿。這伙計(jì),怎么能這樣?我掏出手機(jī),開始撥李陽的電話。李陽接了,喂喂,我說你喂個(gè)屁,你光顧著看美女啊,知不知道我肚子餓了?李陽在電話里說,看什么美女啊,我哪顧得看美女,你知道誰來了?我說,誰啊,誰來了?李陽說,蘇一生啊,蘇一生來了。我說,誰啊?李陽說,蘇一生,就是老蘇啊。他在電話里笑出了聲。我說,老蘇啊,我知道了,他怎么來了?李陽說,老蘇出差剛回來,就給我打了電話。我說,太好了,他在哪?李陽說,從車站往回走,我們快到了。
原來,這家伙不是在看美女,而是去接蘇一生了。蘇一生是我們當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)詩人。李陽和我跟蘇一生都是好朋友,李陽最初寫詩的時(shí)候,蘇一生就有詩歌發(fā)表了,而且還獲了一個(gè)省級(jí)獎(jiǎng)。第一次讀蘇一生的詩歌,李陽的眼神就發(fā)直了,他對(duì)蘇一生的詩佩服至極,因此對(duì)蘇一生也就高看一眼。他二十多歲時(shí),曾纏著蘇一生,跟他討教寫詩歌的秘訣。蘇一生人緣好,對(duì)他也不見外,也真心傳授他寫詩的經(jīng)驗(yàn)。到最后,兩個(gè)人竟然惺惺相惜,好的跟一個(gè)人似的。
我也好長時(shí)間沒看到蘇一生了,也沒跟蘇一生在一起喝酒了,想不到會(huì)在李陽這里遇到他,那就好好喝一壺。我突然覺得有些興奮,又有些緊張,不應(yīng)該這樣啊,我應(yīng)該高興才對(duì)。蘇一生說話聲音宏亮,喜歡大口吃肉,大碗喝酒。他很豪爽,典型的山東人性格。不過,蘇一生唯一的缺點(diǎn)是德行不好,跟李陽一個(gè)德行,喜歡盯著美女的屁股看。他經(jīng)常斜著腦袋,望著街上的美女壞笑。那天,他問我多大了,我告訴了他,原來你才二十五啊。我說,你尋思我多大了?蘇一生說,真年輕啊,沒說媳婦啊?我說,還沒呢。蘇一生說,好說了,等給你介紹一個(gè)。我說,干啥的?蘇一生想了想說,寫詩的,今年跟你一般大。
隔了幾天,蘇一生果然把那個(gè)寫詩的女孩帶來了。他給我打電話,小宮啊,在哪?我說,在城里。蘇一生說,正好,那天不是說了嗎,給你介紹個(gè)對(duì)象,今天她來了。我說,蘇哥,當(dāng)真介紹啊,我以為你開玩笑呢。蘇一生說,這種事能開玩笑嗎?我說,那我換身衣服吧。蘇一生說,換啥呀,人家不看你的衣服,是看你這個(gè)人,知道吧。我說,那好吧,你們什么時(shí)候來?。刻K一生說,十點(diǎn)鐘吧,你在哪等我們?我說,要不去趙老師那兒。蘇一生說,好,好,正好我想去一趟。
趙老師是本市作家,人特好,蘇一生帶我去見過他,趙作家不在文化館上班,而是在民俗研究學(xué)會(huì)上班。學(xué)會(huì)設(shè)在當(dāng)?shù)赜忻囊粋€(gè)大地主家的老宅里,老宅是五進(jìn)大院,我以前去過。趙作家一邊研究民俗,一邊搞文學(xué)創(chuàng)作。快十點(diǎn)鐘時(shí),我匆匆忙忙往民俗學(xué)會(huì)跑,中間差點(diǎn)跟一輛自行車相撞。在趙作家那兒,見過那個(gè)寫詩的女孩后,我感覺她人長得不錯(cuò),眼睛又圓又大,就是個(gè)子有點(diǎn)矮,那天沒說幾句話,過后蘇一生問我怎么樣,我照實(shí)說了,蘇一生讓我先談著,說找找感覺。我找了幾次,沒找到感覺。后來,我倆基本不聯(lián)系了,蘇一生說,算了吧,還是緣分不到,等以后再給你介紹一個(gè)。
二
屋內(nèi)那股發(fā)霉的味道始終存在,聞著頭疼,陽臺(tái)一邊是一架梯子,直接卡在陽臺(tái)上。我爬到一半時(shí),李陽領(lǐng)蘇一生進(jìn)來了。蘇一生!我第一眼就看見了蘇一生,在梯子上大聲喊起來。李陽問我,你爬梯子干啥?我說,你們倆好長時(shí)間了不來,我想爬平臺(tái)上看看。俗話說,登高望遠(yuǎn)嘛。蘇一生見到我,顯得很興奮。他握住我的手,搖晃著,問我對(duì)象怎么樣了,我說,沒有合適的啊。他說,得抓緊啊,可惜我手頭沒有,有一個(gè)還不合適。他對(duì)李陽說,你也得操一下心啊。李陽說,小宮眼光太高,一般女孩入不了他眼。蘇一生說,那不行,該放低得放低,人在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,不能超越現(xiàn)實(shí)的。然后又對(duì)我說,實(shí)際一點(diǎn)吧,我看上次那個(gè)女孩就不錯(cuò),不行再談?wù)劊课疫B忙擺手說,不用,不用,這樣就挺好。蘇一生說,什么挺好啊,這么帥氣的人,找不到對(duì)象,還說挺好?
在院子里,蘇一生指指那些堆積在院子里的破破爛爛,對(duì)李陽說,還這么臟亂差啊,找個(gè)收破爛的,賣了得了,多礙事。李陽說,都是好東西啊,賣了多可惜,不能賣。我說,搞雕塑能用得著?李陽說,當(dāng)然用得著,不然早就處理了。進(jìn)了屋,我的肚子就咕嚕起來,我說,肚子餓了。李陽說,我馬上炒菜,都準(zhǔn)備好了,一會(huì)兒就上菜,今天和老蘇好好喝一壺。我說,難得跟蘇哥湊一塊,今天要好好喝。蘇一生說,難得,難得,今天一定喝個(gè)一醉方休。我說,對(duì),喝個(gè)一醉方休。李陽邊炒菜邊搭話說,不喝個(gè)一醉方休,決不罷休。我回頭問李陽,在哪個(gè)屋喝酒?李陽說,在大屋,有雕塑那個(gè)屋。我馬上喊起來,我說你一屋子雕塑,連個(gè)下腳的地方都沒有。李陽說,湊合吧,把中間的往里挪挪。我和蘇一生進(jìn)了大屋,蘇一生一見,立時(shí)驚呼起來,李陽,你要辦雕塑展覽館啊。李陽說,哪有這個(gè)想法,雕蟲小技罷了。蘇一生一邊觀賞,一邊發(fā)出嘖嘖的稱贊聲。他看了一眼領(lǐng)袖的雕塑,又看了一眼領(lǐng)袖像旁邊那個(gè)很漂亮的古代仕女,贊不絕口地說,好,好,柳葉眉,櫻桃小口,酥胸。說著,摸了一下仕女的乳房。我看見了,對(duì)蘇一生說,又沒正經(jīng)了。蘇一生笑笑說,雕的跟真的一樣。我說,來來,把中間收拾出來,好放桌子喝酒。蘇一生說,把這個(gè)仕女挪一挪吧,領(lǐng)袖不用挪。我說,不把領(lǐng)袖挪了,我們的酒怎么喝?蘇一生說,難道離開了領(lǐng)袖,我們的酒就不能喝了?在領(lǐng)袖的注視下,我們可以敞開了喝,可以把心里話都說出來。我說,好吧,不挪就不挪了。
廚房里傳來李陽的聲音,上菜嘍,上菜嘍!聲音很響亮。我和蘇一生把小飯桌放下,把兩個(gè)小板凳擺好,還差一個(gè)。問李陽,李陽說,院子里有個(gè)盛聚乙烯的空桶,拿來墊塊木板就中了。筷子也不夠,外面有的是樹枝,找根筷子一般粗的折斷,即可使用。李陽把菜上齊,一盆鮮貝,一盤熗土豆絲,一小盆醋燜小黃花魚,一大碗炒雞蛋,酒是當(dāng)?shù)乩蠠?0度。坐下后,李陽把老燒打開,一看沒有喝酒的杯子,李陽又從廚房拿來三個(gè)碗,先給蘇一生添滿,又給我添滿,最后給自己添滿。李陽說,剛才不是說,今天要一醉方休嗎?咱不大口喝,咱慢慢喝。蘇一生說,不管是快喝還是慢喝,反正今天是豁出去了。李陽說,好,痛快!來吧,先喝一口,為老蘇接風(fēng)。說著,就喝了一口酒。蘇一生也馬上說,李陽我先感謝你,我把這口酒喝了,問你個(gè)問題。李陽說,你問吧,隨便問。蘇一生把酒喝了,放下碗說,我剛才看了你的雕塑,真的不錯(cuò),不過你咋想起要雕領(lǐng)袖?李陽說,懷念哪。我說,那咋想起要雕個(gè)仕女,李陽說,欣賞啊,欣賞一下古代仕女。
蘇一生經(jīng)常懷念他兒時(shí)的玩伴。他說,人的一生里,每個(gè)人都有自己值得懷念和欣賞的東西。李陽說,對(duì)對(duì),我也懷念我小學(xué)時(shí)的同學(xué)。李陽問他,為什么懷念?蘇一生說,等喝完酒再講給你們聽。我和蘇一生喝了兩口酒后,我問他最近寫沒寫詩,蘇一生說寫的不多,我對(duì)他說,李陽早就不寫了,李陽說,他對(duì)文學(xué)已經(jīng)失去了興趣,蘇一生對(duì)李陽說,你還是不愛文學(xué),你要是愛的話,想方設(shè)法也要寫。李陽承認(rèn)他還不是從骨子里熱愛文學(xué),蘇一生說,從骨子里愛,這才是真愛。李陽說,你從骨子里愛嗎?蘇一生沉思片刻,點(diǎn)點(diǎn)頭,說我還是從骨子里愛的。李陽說,我老婆一直不支持我,被她罵過,也就泄氣了。蘇一生說,我老婆不管,只要不耽誤掙錢,你隨便寫。我說,我老婆還在她姥姥家,她管不著我。蘇一生說,等你有了老婆,就不會(huì)這么說了。李陽性子急,他和蘇一生碰一下碗,說老蘇喝下去。蘇一生說,這是碗哪,不是杯,下一半吧。這個(gè)時(shí)候,蘇一生衣兜里的手機(jī)響了,他掏出來接了電話,是一個(gè)女的打給他的。他說,我回來了,在朋友這吃飯,有點(diǎn)事,把事辦完了就去看你。說完,就把電話掛了。李陽盯著他問,誰?蘇一生說,一個(gè)朋友。兩個(gè)人繼續(xù)喝,你一口,我一口,都是大口喝,李陽說,想你啊,你一直不來。蘇一生說,沒辦法,走不開啊。說話的時(shí)候,李陽舌頭一個(gè)勁打卷。他不停地給蘇一生倒酒,酒杯交錯(cuò)之間,兩個(gè)人喝多了,一個(gè)眼睛通紅,一個(gè)眼睛锃亮。我酒量小,喝了一杯便不敢喝了。李陽知道我不能喝酒,也不管我,只管跟蘇一生碰杯。我起身去西屋,順手拿起床上的一本小說,看了起來。